『2027/08/01 · 星期日 · 11：00 · 文昌巷和平里3栋301 · 闷热』
苏青青网购了一件白大褂。
快递昨天到的。她拆了包装在沙发上端详了半天，翻看吊牌，摸了摸面料，说了一句「这个料子比医院发的好」。
今天上午她把白大褂拿进了卧室。
我在客厅写代码。她卧室的门开着。过了几分钟她喊了一声，「沈祈，你帮我看看这个扣子是不是歪了。」
我从椅子上起来走过去，走到她卧室门口。
她站在穿衣镜前面。
白大褂穿好了。白色的立领，收腰的版型，长度到膝盖上方。胸前布料被撑出弧度，扣子一颗一颗从领口往下扣到腰。白色的面料贴着身体走的时候腰线很明显。
她里面穿的是那件浅色宽松背心，背心的肩带从白大褂的立领口里露出一截。短裤被白大褂挡住了看不见。脚上踩着棉拖鞋。
上半身是护理学实习生，下半身是在家做饭的。
她对着镜子左右转了转。「你说这个扣子是不是歪了？」
「哪个？」
「第三个。你看。」她低头拉了拉第三颗扣子，低头的时候白大褂的领口微微撑开，能看到里面背心领口坠下去的一截。
「没歪。你多心了。」
她又转了转。从正面，从侧面。
「你觉得合适吗？」
「合适。」
「不会太紧？」
胸前那个位置确实紧了一点。扣子被撑得有点吃力，面料在两颗扣子之间微微绷出一个小弧度。但也没办法，她那个尺寸穿什么都会遇到这个问题。
「还好。你又不是去走红毯。穿个白大褂能不能不要这么讲究。」
「你懂什么。第一天去实习穿得不利索让人看笑话书。」
她说着又整了整袖口，白大褂的袖子长度刚好到手腕。两只手的动作很利索，看得出来不是第一次穿这种衣服。
她对着镜子站了一会儿，然后自言自语。「二十年前我也穿过白大褂。」
我靠在门框上。「在哪穿的？」
「市一院。那时候我在那当护工，给病人擦身子端便盆的那种。也发白大褂，就是又大又不合身，穿在身上跟套了个面口袋似的。」
她说这些的时候语气很平。就是在陈述一件很久以前的事。
「那时候你多大？」我问。
她想了想。「二十出头吧。你才两三岁。我白天送你去托儿所，晚上去医院干活。干了一年半攒了点钱后来才转去超市的。」
我听着，没说话。
她又看了一眼镜子。「现在这件好看多了。合身。」
「挺好。」
这两个字从我嘴里出来的时候比预期的轻。
她在镜子里看了我一眼。我站在门框那里，两个人隔着半个房间在镜子里对视了一下。
她笑了一下，把白大褂脱了。露出里面的灰色背心和短裤。把白大褂叠好放在床上，拍了拍。
「行，尺寸没问题。开学之前我再熨一下就行了。」
「你都买好了还让我来看什么。」
「让你帮我看扣子歪没歪。你又没帮上忙。」
「我说了没歪。」
「你这个人眼睛有问题。上次你说碗放正了我一看歪了两公分。」
「那是碗。这是扣子。」
「反正你的眼睛不靠谱。」
她抱着叠好的白大褂走出卧室，经过我身边的时候，我闻到了消毒液的味道和她出汗之后雪花膏混在一起的味道。
她走到客厅把白大褂挂在衣柜把手上。白色的面料在衣柜的深色木头上很醒目。
她站在那看了两秒。然后去厨房做午饭了。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币