第五章：丝袜

　　那通电话改变了一切。

　　不是电话本身——那只是爸打来说要回家的普通通知。是妈接电话时的那副模样。

　　她站在厨房门口，手里还攥着锅铲，听到爸的声音时，整个人像是被人拿火柴点着了似的。眼睛弯起来，嘴角翘起来，声音都变了调儿——软绵绵的，甜丝丝的，带着一种我从来没在她对我说话时听到过的撒娇味儿。

　　“真的？后天就回来？”

　　她一边说一边往客厅走，经过我跟前的时候，我闻见了她身上洗洁精的味道。

　　她的脸蛋儿微微泛红，嘴角上翘着，眼睛里头有一种亮晶晶的东西。

　　我很少看见妈这样。

　　平时的她，不是在叨叨工作上的破事儿，就是在催我写作业，要不就是窝沙发上看那些无聊得要死的家庭伦理剧。她的表情大多是疲惫的、烦躁的，或者是那种“行行行，你说的都对”的敷衍。

　　但现在不一样。

　　她像是一下子年轻了好几岁。

　　“嗯……好，我知道了，那你路上注意安全……吃饭了没？别老是吃泡面，胃不好……”

　　电话那头说了啥，她突然捂着嘴笑了起来，笑得有点傻乎乎的。

　　“讨厌，儿子还在呢……行了行了，挂了挂了。”

　　她挂断电话，转过身来看着我，脸上的笑容还没收住。

　　“你爸后天回来。”

　　“哦。”我应了一声，心里头有种说不清的感觉。

　　“啥叫‘哦’？你爸半年没回家了，就这点反应？”

　　“那我咋地？放鞭炮庆祝？”

　　“你这孩子……”她瞪了我一眼，但眼角眉梢都是藏不住的喜气。

　　我看着她走进主卧，然后听见衣柜门被拉开的声音。

　　过了一会儿，我实在躺不住了，找了个借口站起来，往主卧那边走。

　　门没关。

　　我站在门口，看见妈正蹲在衣柜跟前翻腾啥东西。

　　她已经换掉了那件宽松的家居服，穿着一件黑色的打底衫和一条深灰色的短裤。从我这个角度看过去，能瞅见她弓起来的后背曲线，还有被短裤包着的、圆滚滚饱满的屁股。

　　那两瓣臀肉因为蹲着的姿势而被挤压得更加浑圆，短裤的布料紧绑绑地贴在上头，把那个肥硕的轮廓勾勒得清清楚楚。大腿根儿那块被撑得有些紧，布料都快绑不住了似的。

　　她正在翻衣柜最底下那个抽屉。

　　那个抽屉，我知道里头放的是啥。

　　是她平时不穿的东西——裙子、连衣裙、还有……丝袜。

　　“妈，你干啥呢？”

　　“找点衣裳。”她头也不抬，“你爸要回来了，我得换几身像样的。”

　　我靠在门框上，看着她把一条条裙子拿出来，在身上比划。

　　有一条酒红色的连衣裙，有一条深蓝色的包臀裙，还有一条黑色的开叉长裙。

　　这些裙子我几乎从来没见她穿过，只知道它们一直压在衣柜的最底层，和她那些松松垮垮的西裤、棉布睡衣挤在一块儿。

　　“你觉得这条咋样？”她举起那条酒红色的连衣裙，转过身来问我。

　　那条裙子的领口开得有点低，我能想象出她穿上之后，胸口那道沟会有多深——那两坨饱满的软肉会被领口勒出形状，挤在一块儿，形成一道让人喉咙发紧的阴影。

　　“……挺好看的。”

　　“真的？不会太年轻了？我都三十多了，穿这个会不会怪怪的？”

　　“不会，挺好的。”

　　她满意地点点头，把裙子放到一边。然后她又伸手往抽屉深处摸去。

　　这一回，她拿出来的东西让我的呼吸一下子卡住了。

　　是丝袜。

　　好几双丝袜。

　　肉色的、黑色的、灰色的，有连裤袜，也有那种只到大腿根儿的长筒袜。它们被叠得整整齐齐，透明的尼龙布料在灯光底下泛着一层微微的油光。

　　那种薄薄的、透明的料子，像是一层若有若无的雾气，又像是第二层皮肤。

　　我盯着她手里的那些丝袜，喉咙发紧。

　　那种东西，穿在妈的腿上会是啥样子？

　　会不会把她的皮肉衬得更白？会不会让她那两条丰满的大腿看起来更加光滑、更加……诱人？

　　我想象着那层薄薄的尼龙布料紧贴在她的皮肤上——从脚踝一直延伸到大腿根儿，把她腿上每一寸皮肉都包裹住。那种若隐若现的朦胧感，那种被透明布料勾勒出的曲线……

　　我的鸡巴动了一下。

　　“这些好久没穿了，不知道还能不能穿……”

　　她拿起一双肉色的连裤袜，用手指头捻了捻，检查上头有没有破洞。

　　那双丝袜在她指尖展开，透明的布料在灯光下几乎看不见，只有微微的反光证明它的存在。

　　“行了，你别杵这儿了，去写作业。”她抬起头来，挥挥手示意我出去。

　　“哦。”

　　我转身离开，但脑子里全是刚才的画面——那些叠得整整齐齐的丝袜，那条领口开得老低的酒红色连衣裙，还有妈脸上那种我从未见过的期待和兴奋。

　　她在为爸的回来做准备。

　　她在打扮自己。

　　她要把自己变成一个……不一样的女人。

　　回到自己屋之后，我躺在床上，盯着天花板发呆。

　　脑子里反反复复浮现的，是妈刚才的样子。

　　接电话时的笑容、翻找裙子时的认真、还有她拿起丝袜时那种仔细检查的神情——这一切都和平时的她完全不一样。平时的她，穿着松松垮垮的家居服在家里走来走去，脸上带着疲惫和烦躁；但刚才的她，眼睛里头闪着光，整个人都活过来了。

　　因为爸要回来了。

　　她在盼着爸。

　　她在为爸打扮自己。

　　那些丝袜、那些裙子，都是为了爸。

　　我不知道为啥，心里头有一种酸酸的、涩涩的感觉。

　　那不是嫉妒。

　　或者说，我不愿意承认那是嫉妒。

　　但我确实在想——如果那些丝袜是穿给书

我看的呢？

　　如果那条酒红色的连衣裙是为我穿的呢？

　　如果妈那种期待的、兴奋的表情，是因为我呢？

　　这个念头刚一冒出来，我就被自己吓了一跳。

　　我在想啥？

　　那是我妈。

　　可是，林凯的话又在耳边响起。

　　“你就没有一丁点想法？”

　　有。

　　我有想法。

　　我看着妈翻找丝袜的时候，想的是那层透明的尼龙布料包在她腿上的样子——从脚踝一直延伸到大腿根儿，把那两条白花花的肉腿包裹住，在灯光底下泛着一层若有若无的油光。

　　我看着妈比划裙子的时候，想的是那道被领口暴露出来的深深的沟——那两坨饱满的奶子被挤在一块儿，随着她走动的节奏微微颤动。

　　这些想法让我既羞耻又兴奋。

　　而现在，妈在为另一个男人——我的爸——准备这一切。

　　她会穿上那双肉色的丝袜——那层薄薄的布料会紧贴着她的皮肉，把她的腿从脚踝一直包到大风情腿根儿，让那两条丰满的肉腿看起来更加光滑、更加白净。

　　她会穿上那条酒红色的连衣裙——那个低低的领口会把她胸口那两坨饱满的软肉勒出形状，挤出一道深深的沟。

　　她会在脸上抹上平时不用的口红和眼影——把自己打扮得漂漂亮亮的，像个年轻姑娘似的。

　　然后呢？

　　她会在爸面前变成一个啥样的女人？

　　爸会看见她穿丝袜的样子。

　　爸会看见她那道深深的沟。

　　爸会闻到她身上那股我熟悉得不能再熟悉的体香。

　　然后爸会……

　　我不知道。

　　但我很快就会知道了。

　　我躺在床上，盯着黑咕隆咚的天花板。

　　隔壁传来衣柜门开开合合的声音，偶尔夹杂着妈哼的小曲儿——她心情好的时候才会哼歌。

　　那些丝袜、那些裙子的画面在我脑子里挥之不去。

　　还有妈接电话时那副被点亮了似的表情。

　　那种表情，她从来没对我露疯情过。

　　从来没有。

　　我翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　心里头那股酸涩的感觉越来越浓，像是有啥东西在胸口发酵——又胀又闷，说不上来是难受还是啥。

　　我知道那是嫉妒。

　　我在嫉妒我爸。

　　嫉妒他能让妈露出那种表情。

　　嫉妒他能看见妈穿丝袜的样子。

　　嫉妒他能……

　　我闭上眼睛，不敢再往下想。

　　但我知道，有些东西已经变了。

　　在我的心里头，有一颗种子已经悄悄发了芽。

　　那是一颗不该存在的、见不得光的、龌龊的种子。

　　而它，正在疯狂地生长。