第二周开始，电话有了规律。
白天的电话是中午打来的。十二点到十二点半之间。她在单位午休。办公室里有同事走动——有时候能听到背景里小李姐跟人说话，或者传真机嗡嗡响。
白天的电话短。三分钟左右。内容固定——“吃了没？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“红烧鸡腿套餐。”
“光吃肉不行。叫个青菜。你不吃菜嘴角要烂的。”
“知道了。”
“钱还够不够花？”
“够。”
“行了。好好军训，又不舒服的一定要说。”
挂了。
晚上的电话不一样。
晚上的电话是九点半以后打来的。有时候十点。有时候更晚——十点半十一点。她在家。一个人。电视关了。灯关了一半——她后来跟我说她习惯开着床头那个小台灯，大灯不开了，一个人开大灯晃眼睛。
晚上的电话长。二十分钟起步。有时候四十分钟。有时候一个小时。
前十分钟还是唠叨。天冷了加衣服了没有。洗衣服要把内衣单独洗别跟袜子混一块。你那个室友弹吉他弹到几点。食堂的菜有没有涨价。这种。
十分钟之后话就慢下来了。中间会有几秒钟的停顿。不说话。但不挂电话。
能听到那头的声音——不是她的声音，是她家里的声音。冰箱嗡嗡的低响。偶尔有摩托车从楼下过。
然后她会说点别的。嗓子跟前十分钟不一样了。低了。慢了。
“今天下班早。五点就回来了。一个人在家。”
停了一下。
“做了碗西红柿鸡蛋面。吃了半碗。剩了半碗倒了。”
“怎么才吃半碗。”
“不饿。一个人没什么胃口。以前给你做饭做着做着菜就多了。现在就我一个人，炒个菜都懒得开火。”
“你不能光吃面条。”
“知道了知道了。你跟你爸一样。他昨天打电话也说让我好好吃饭。你们爷俩倒是都会嘴上关心。”
她说这些的时候嗓子带着点笑。不是白天那种干脆利落的语调。是松的、软的、带着点撒赖的味道。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
第二周星期三。晚上十点二十。
唠叨完了之后停了几秒。
“妈今天逛街了。”她说。“下班路过那个服装店。进去看了看。买了件家居服。”
“什么样的？”
“白色的。V领。棉的。挺软和的。”
停了一下。
“穿着呢。”
又停了一下。
“你说好不好看？也没人看。买了就穿给自己看。”
“视频看看呗。”
“算了。手机镜头照出来难看。”
“让我看看嘛。”
她嗤了一声。过了几秒手机震了一下——视频通话请求。我接了。
屏幕亮了。她的脸。床头台灯的暖光打在她脸上。她靠在床头。头发散着。
洗过了——头发还有点潮。脸上没擦什么。素颜的。
“看到了吧。就这件。”她把手机往后退了一下。镜头从她的脸往下——锁骨。V领口。白色棉质面料。领口不算深但她靠着床头的姿势把领口撑开了一点——锁骨底下那一截皮肤白白的，往下能看到胸口最上面那一点弧度。
然后她把手机拉回来了。镜头又回到了脸上。
“好看不好看？”
“好看。”
“你就会说好看。问你什么都好看。”她笑了一下。手机晃了一下——她在换姿势。从靠着变成侧躺了。枕头压在她的耳朵和头发底下。脸朝着镜头。灯光从上面照下来，她的脸半明半暗。眼角有两道细纹。嘴唇干干的——没涂唇膏。
“你在宿舍？”
“嗯。上铺。”
“室友呢？”
“张磊打游戏。周航睡了。马凯出去了。”
“你也早点睡。别熬夜。”
“嗯。”
她看着镜头。没说话。嘴唇动了一下。没出声。
“妈？”
“嗯？”
“怎么了？”
“没怎么。”她把被书子拉了拉，拉到下巴底下。“就是想看看你。在学校瘦没瘦。”
“没瘦。”
“骗人。我看你脸尖了还黑了。在学校是不是不好好吃。”
“真没瘦。”
“行了。睡吧。”她伸手在屏幕上点了一下。视频挂了。
屏幕黑了。
我盯着黑掉的屏幕看了几秒。刚才镜头往下滑的那一两秒。锁骨。V领口。那一截白白的皮肤。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
第二周周末。星期天。下午。
爸打来电话。
“小浩啊。习惯了没有？”
“习惯了。”
“食堂怎么样？能吃不？”
“能吃。”
“能吃就行。别太省钱。你爸这边——”他顿了一下。嗓子里带着点高兴。
“你爸这边干得不错。老板那个商场地基的活我盯着做完了，甲方验收了，没出问题。老板挺满意的。说年底看情况，可能再分我一个活干。”
“那挺好。”
“钱的事你放心。以后每个月给家里打五千。你上学的生活费从这里面出。你妈要是说钱不够花你跟爸说，爸给你单独转。”
“不用。够花了。”
“行。你妈怎么样？我前天给她打电话她说没事。但我总觉得她嗓子不太对劲。是不是感冒了？”
“没感冒。可能就是一个人在家话说少了嗓子干。”
“你平时多给她打打电话。别光自己忙。你妈一个人在家——我不在，你也不在，她连个说话的人都没有。”他的嗓子低了一点。“你爸这边是真走不开。年底之前不一定能回去。对不起你们了。”
“没事。你忙你的。妈那边我每天都打电话。”
“好。好。”他缓了一下。“好好读书。挂了啊。”
挂了。
五千一个月。以前是三千。多了两千。工程活做得好，老板赏识，年底可能还有新活分下来。
钱多了。人少了。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
第三周。
王阿姨周三下午去家里串门了。她在电话里跟我提了一嘴。
“王阿姨来了。带了她自己腌的那种萝卜干。坐了一会儿就走了。走的时候说——”她停了一下。“说我瘦了。”
“那你就好好吃饭啊。”
“我吃了的。中午在单位食堂吃了盒饭。”
“晚上呢？”
“晚上……热了昨天的剩菜。”
“什么剩菜？”
“……泡面汤底加了个鸡蛋。”
“妈，你不能——”
“别说了别说了。知道了。明天去菜市场买菜行了吧。”她的嗓子带着点赌气。“你不在家我做什么菜。做出风情
来一盘子我一个人吃三天。吃到最后看着都反胃。”
“那你少做点。做一个人的量。”
“一个人的量多少？一颗青菜？两块豆腐？锅都不够浪费煤气的。”她叹了口气。“算了。不说了。你什么时候回来？”
“国庆。十月一号。”
“还有十来天。”
“嗯。”
“十来天……”她重复了一遍。嗓子拖长了那么一点。“那你买票了没有？”
“还没。”
“赶紧买！国庆票不好买。买不到坐票就站票。站十几个小时也行反正你年轻。”她又恢复了唠叨的劲头。“到了告诉我几点到站。我去接你。”
“不用接。”
“我去接你。”她的嗓子又变了——不是唠叨了，低了半个调，带着点不容商量的意思。但那个不容商量里面有别的东西。不是命令。是——我说不清情。
“……好。”
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
九月二十五号。星期四。晚上十一点。
她没打来。
以前每天晚上九点半到十点之间她都会打来。今天没有。九点半等到十点。
十点等到十点半。十点半了还没来。
我打过去了。
响了六七声才接。
“喂？”
她的嗓子不对。哑的。厚的。不是唠叨时候的嗓子。不是白天那种清脆干练的嗓子。是另一种——闷在嗓子眼里的，含糊的，带着鼻音的。
“妈。怎么没打电话？”
“啊——”她清了清嗓子。“忘了。洗澡洗了一会儿。出来就十一点了。”
洗了一会儿。从九点半到十一点。一个半小时。
“洗这么久？”
“泡了会儿澡。家里那个浴缸好久没用了。放了一缸热水泡了泡。”她的嗓子还是哑的。像是从被窝里面说出来的。“你怎么还没睡？”
“等你电话。”
她没接话。停了几秒。
“想你了。”
三个字。比前几次说得更轻。更低。不是上次那种唠叨完了最后追加一句的语调。是直接的。开门见山的。从嗓子里面滑出来的。
我握着手机。上铺。张磊的游戏画面在下面闪。周航也在打游戏。马凯已经回来了在床上看手机屏幕亮着。
“我也想你。”
她又停了几秒。我能听到她翻身的声音——床单窸窸窣窣的。
“你什么时候回来嘛。”
嘛。
她说了个“嘛”。
以前她从来不说这个字。她说话一向干脆——
“你几点回来”
“快点回来”
“回来给我把水龙头修了”。
句尾从来不带“嘛”“呀”“嘞”这种拖音的字。
那是年轻女孩说话的习惯。
今天她说了“嘛”。
“十月一号。还有六天。”
“六天。”她把“六天”两个字拖长了。然后笑了一声。“行吧。六天。那你把脏衣服攒着带回来。我给你洗。你自己洗不干净。”
唠叨又回来了。但声音还是那个——低的，软的，带着洗完澡之后浑身热乎乎的松弛劲。
“你头发洗了没有？”我问。
“洗了。今天洗了。泡完澡一起洗了。”
“几天没洗了？”
“……四天。”
“妈。”
“一个人在家洗不洗有什么区别。又没人看。”
“我看。”
她又停了几秒。
“你看什么。电话里你又看不见我。”她的嗓子带着笑。不是平时那种讽刺的笑。是另一种。
“视频看得见。”
“这个点儿了还开视频？你们室友不睡觉啊？”
“他们睡了。”
“那也不开。太晚了。我没——我都上被窝了。”她顿了一下。“没穿什么正经衣服。”
她说“没穿什么正经衣服”。
“那就看看呗。”
“看你个头。”她骂了一句。嗓子里带着笑。“睡觉！明天还要上课！”
“好好好。”
“晚安。”
“晚安妈。”
她挂了。
我把手机搁在枕头旁书边。屏幕灭了。宿舍暗下来了。
六天。十月一号。
我翻了个身。枕头上的洗衣液味道已经彻底散了。什么味道都没有了。
她刚洗完澡。泡了一个半小时。嗓子哑的。被窝里。没穿什么正经衣服。
六天。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币