第二十章：一墙之隔

　　【一）

　　一月的G市，连绵的阴雨把整座城市泡成了一块发霉的海绵。

　　我的精神状态比这天气还糟。

　　那些声音——走廊里听到的那些声音——像蛆虫一样钻进了我的大脑，在里面筑了巢，繁殖，扩散。白天工作的时候，我能勉强用图纸、参数和电话会议把它们压下去。但一到夜里，只要周围安静下来，它们就卷土重来。

　　撞击声。呻吟声。那个女人的尖叫——

　　「太深了……要死了……」

　　还有脏辫离开时说的那句话。

　　我开始失眠。不是那种翻来覆去睡不着的失眠，是一种更恶劣的形式——我能睡着，但每次都会在凌晨三四点被同一个画面惊醒。磨砂玻璃后面的模糊人影。那条S型的曲线在昏黄灯光中晃动。黑色的剪影从后面覆盖上去。

　　然后我就再也睡不着了。

　　我躺在黑暗里，盯着天花板，一情遍又一遍地回放那些碎片——廖东强口中的「大奶眼镜妹」，日料店里她闪躲的目光，深夜电话里气喘吁吁的声音。

　　每一块碎片都指向同一个答案。

　　但我没有证据。

　　我只有猜测。只有脑补。只有一堆间接的、模糊的、可以被任何一句「你想多了」轻松推翻的线索。

　　我需要确认。

　　需要亲眼确认。

　　舒心阁里到底有没有李馨乐。

　　【二）

　　一月中旬的某天下午。

　　我换了一身衣服——一件深色的连帽卫衣，一条灰色的工装裤，脚上是一双沾了泥的旧运动鞋。头上扣着一顶黑色鸭舌帽，帽檐压到眉毛上方，半张脸藏在阴影里。口罩从鼻梁一直遮到下巴，只露出一双眼睛。

　　镜子里的我看起来像个送外卖的。

　　我把车停在距离新黎村东入口五百米远的一个停车场里，步行进入。

　　上次探查我只走到了二房的边界就被赶走，没办法继续深入。这次不一样。我做了功课——在网上查了新黎村的卫星地图，大致摸清了几条从外围通往村中心的巷道走向。

　　我没有走主巷道，而是绕了一个大圈，从北侧的一条更窄的巷子摸进去。那条巷子两侧是密密麻情麻的自建房后墙，墙根堆着建筑废料和垃圾，空气里弥漫着发酵了的泔水味。头顶几乎没有天空——两栋楼之间只隔了不到一米，从窗户里伸出的晾衣杆上挂着各色内衣裤，水滴落下来，砸在我帽檐上。

　　我拐了两个弯，正准备穿过一段只能侧身通过的夹缝，继续往里走。

　　但前面被人拦住了。

　　一个二十来岁的年轻人坐在一张塑料凳子上，背靠着墙，翘着腿，手里玩着一串钥匙。他穿着一件黑色的运动外套，脖子上纹着一条青色的蜈蚣，从领口一直爬到耳根后面。

　　他没站起来，只是抬起眼皮看了我一眼。

　　「干什么的？」

　　「路过，走错了。」我尽量让声音听起来随意。

　　「这里面不是你能走的。」他的语气不带任何客气，像是在陈述一个不可更改的事实。「哪来的回哪去。」

　　我往他身后看了一眼。夹缝那头的巷子更深更暗，隐约能看到几盏昏黄的灯光和一些招牌——那应该就是二房的地界了。

　　「我朋友在里面等我，我给他打个电话——」

　　「谁是你朋友？」他的眼神冷了一度。「本村的？叫什么名字？」

　　我说不出来。

　　沉默了两秒。他把手里的钥匙风情串往塑料凳上一拍，站起来了。

　　「听不懂人话是吧？」他往前走了一步，离我不到一米。他比我矮半个头，但那种从骨子里透出来的蛮横让人本能地想后退。「外面的人不能进来，这是规矩。有本村的人带你，你可以进。没有人带，就给我滚。」

　　他的声音不大，但每一个字都像是在地上钉钉子。

　　我没有再说话。转身，原路退回。

　　走到巷子外面，我的手心全是汗。

　　我不死心。

　　又花了半个小时，试了另外两条巷道。结果都一样——每条通往村中心的路口都有人守着。有的是像刚才那样坐在凳子上的年轻人，有的是在路边摆了个小摊卖烟酒的中年妇女，看着像做生意，但我一走近，她就抬起头来，目光像扫描仪一样在我身上过了一遍，然后不动声色疯情地掏出手机说了几句什么。

　　还没等我走到跟前，又一个年轻人就从巷子深处走了出来，拦在路中间。

　　「干嘛的？」

　　同样的问题。同样的结果。

　　我进不去。

　　连二房的地界都踏不进去，更别说接近舒心阁了。

　　我退回到一房的范围，在一个卖肠粉的小摊前坐下来，点了一份肠粉，借着吃东西的功夫平复心跳。

　　嘴里嚼着肠粉，脑子里在复盘刚才的情况。新黎村的防线比我想象的严密得多。二房和三房的入口全部有人看着，陌生面孔根本不可能混进去。舒心阁就在二房的地盘深处，我连二房的门槛都摸不到——

　　那些关于舒心阁的信息，什么一楼正规按摩、楼上特殊服务，都是我从网上那些乱七八糟的帖子里拼凑出来的。真假都不知道。我连那栋楼长什么样都没亲眼见过。

　　算了。今天到此为止。

　　我丢下筷子，站起来，沿着一房的巷道往东入口方向走。

　　走到一条窄巷子的出口时，我停下了脚步。

　　一种被注视的感觉从后背升起来。

　　不是错觉。那种感觉非常具体——像有人在你背后打开了一盏聚光灯，光束集中在你的后脑勺上风情，又热又刺。

　　我假装接了个电话，举着手机贴在耳边，侧头往回看了一眼。

　　巷子另一头，一个穿黑色夹克的年轻人靠在墙上。

　　离我大约三十米。他叼着一根烟，低头看手机，姿态很随意。但就在我转头的那一瞬间，他的目光从手机屏幕上抬起来——只抬了一秒——然后又落回去。

　　那一秒足够了。

　　他在看我。

　　不是刚才拦我的那几个人中的任何一个。但那种眼神是一样的——冷的，打量的，像在确认什么。

　　我的手心开始出汗。我加快脚步，穿过出口，拐进主巷道，汇入人流。我没有跑——跑会更可疑——但走得很快，几乎是在小跑。

　　左拐。右拐。直行。再右拐。

　　走出新黎村东入口的那一刻，我的后背已经被冷汗浸透了。

　　我没有回头。但我知道——

　　他拍了照片。

　　在我转身离开的时候，他拿起手机的那个动作，不是在看屏幕。

　　是在拍我的背影。

　　【三）

　　当晚。

　　新黎村某处自建房三楼。

　　黎安德的手机屏幕亮着。屏幕上是一张模糊的照片——一个穿灰色工装裤和深色卫衣的男人的背影，帽檐压得很低，走在一条狭窄的巷子里。

　　「德哥，就是这个人。在我们门口转悠了快半个小时。」穿黑色夹克的年轻人站在旁边，表情恭敬中带着一丝邀功的急切。「先是在对面那个拐角站着看，后来又绕到后面去了。」

　　黎安德接过手机，两根肥厚的拇指在屏幕上捏合，放大照片。

　　照片质量不好，拍摄距离远，光线又暗。但那个人的身形——不高，偏瘦，走路时肩膀微微前倾的姿态——黎安德看了几秒钟，嘴角慢慢弯了起来。

　　「是他啊。」他把手机扔回沙发上，仰头靠进椅背里。「李馨乐的男朋友。」

　　黑夹克没说话，等着他的下文。

　　黎安德没有发怒。

　　恰恰相反。他的表情是愉悦的——一种猫发现老鼠正在往陷阱里走时的那种愉悦。从容、慵懒，带着一种胸有成竹的舒展。

　　「有意思。」他从桌上拿疯情起一包烟，抽出一根，点燃，深深吸了一口，然后在白色的烟雾中眯起眼睛。「这小子还真是不死心。」

　　他吐出烟雾，看着它们在灯光下打转、消散。

　　一个计划开始在他脑海中成形。不是刚刚诞生的——更像是一颗种子，在他心里已经埋了一段时间，现在遇到了合适的阳光和水分，破土了。

　　他拿起手机，拨了一个号码。

　　「安伍，明天过来一趟。有事商量。」

　　【四）

　　第二天下午，黎安德的住处。

　　黎安伍坐在沙发对面，翘着二郎腿，手指无意识地拨弄着打火机的盖子。「啪」一下打开，「啪」一下合上。

　　黎安德把那张照片给他看了。

　　「陈杰？」黎安伍凑近手机屏幕，贼眉鼠眼的脸皱到了一起。「他来干什么？踩盘子？」

　　「来探他女人的底。」黎安德弹了弹烟灰。「这小子之前在新黎村被堵过三次，还跑去跟刘英明打听舒心阁的事。他早就怀疑了。」

　　「那直接找几个人把他打一顿，让他长长记性不就完了？」

　　「蠢。」黎安德连眼皮都没抬。

　　黎安伍闭了嘴。

　　房间里安静了十几秒。只有打火机盖子「啪——啪——」的声音。

　　「打他有什么用？打了他，他会恨我们，然后去报警，去找律师，去到处找人帮忙。就算他现在没有证据，把事情闹大了总归麻烦。」黎安德站起来，走到窗边，拉开一条窗帘的缝隙，看着外面灰蒙蒙的街道。

　　「你知道什么才是最高明的？」

　　黎安伍摇头。

　　「让他自己踏进来。」黎安德的声音很轻，像是在自言自语。「让他自己走进舒心阁，自己坐到沙发上，自己享受服务。然后——让李馨乐『恰好』看到这一幕。」

　　黎安伍的手停住了。打火机盖子悬在半空。

　　「让她知道，」黎安德转过身，灯光从他身后打过风情来，在他脸上投下浓重的阴影，只有那双小眼睛闪着光，「她那个『纯洁』的男朋友，是什么货色。」

　　「这样一来，她心里最后那点愧疚也没了。她不会再想着回头了。不会再想着有一天跟陈杰坦白、求他原谅。因为她会觉得——他也不干净。」

　　「我们都一样脏。」

　　「那她就彻底是我的了。」

　　黎安伍慢慢合上打火机，「啪」一声脆响在安静的房间里格外清晰。

　　他的嘴咧开，露出一排不太整齐的牙齿。

　　「德哥，你这脑子真他妈好使。」

　　【五）

　　计划的切入点，是六职校的项目。

　　电工培训基地的设备已经交付了大部分，但还有几批配件的验收一直卡着没过。这件事本来就是黎安德故意拖延的——他需要一根牵着陈杰的绳子，让他随时能拽一拽。

　　现在，这根绳子要派上新的用场了。

　　黎安德安排了一个叫阿辉的人去联系陈杰。阿辉是六职校后勤处的办事员，名义上是黎绍坚的下属，实际上是黎安德的眼线。他打电话的时候，声音热情得发腻。

　　「陈经理吗？我是六职校后勤处的小辉啊！黎总说了，最近项目配合得很好，想请您吃顿饭，表示感谢！」

　　电话那头沉默了几秒。

　　「黎总？」我的声音有些发紧。「哪个黎总？」

　　「黎安德黎总啊！他说了，就是朋友之间聚一聚，不谈公事，轻松一点。」

　　我握着手机的手微微出汗。

　　黎安德。

　　听到这三个字，我的胃条件反射地收缩了一下。那张肥腻的、猥琐的脸浮现在眼前，连带着他嘴角那种永远像是在算计什么的笑容。

　　我的第一反应是拒绝。

　　干净利落地拒绝。

　　跟这个人吃饭，就像跟一条毒蛇在同一个笼子里过夜。你不知道它什么时候会咬你，但你知道它一定会咬你。

　　「那个……我最近比较忙，恐怕——」

　　「陈经理，您看这样啊，」阿辉的声音里多了一层暗示的意味，「黎总说了，验收那批配件的事，他跟黎处长打了招呼了。要是您方便来的话，这事儿……顺便就办了。」

　　我的手指在手机边缘摩挲了两下。

　　配件验收。

　　那批配件已经拖了三个星期了。公司那边催了好几次，项目部的邮件一封接一封，周总的脸色一天比一天难看。如果验收再不过，尾款就结不了，年底的考核直接泡汤。

　　而验收权在黎绍坚手里。黎绍坚听黎安德的。

　　得罪黎安德，这个项目可能彻底黄掉。

　　「我考虑一下。」

　　挂掉电话之后，我在出租屋的沙发上坐了很久。

　　窗外的雨还在下。雨水顺着玻璃流下来，把外面的灯光切割成一条条扭曲的光带。

　　我知道这顿饭不会简单。黎安德请客从来不是白请的。

　　但我又想——

　　也许这是一个机会。

　　接近他的圈子，打探舒心阁的信息。也许在酒桌上，他或者他身边的人会不经意间透露什么。那些我在新黎村的巷子里、在小卖部门口偷听到的碎片，也许能在酒精的催化下拼出一幅更完整的图。

　　也许能找到李馨乐和这一切的真正关联。

　　「去还是不去？」我问自己。

　　天花板上的灯泡发出嗡嗡的电流声，没有回答我。

　　赴约前夜。

　　我躺在床上。眼睛闭着，但大脑像一台过热的服务器，CPU占书用率百分之九十九，散热风扇疯转。

　　我知道黎安德不是什么好人。他在六职校的课堂上对李馨乐说过的那些话，他临走时在我耳边吐出的那句——「总有一天，老子要让她跪在我面前」——这些东西烙在我记忆里，每想一次就觉得胃里翻涌一次。

　　但项目。

　　但钱。

　　但李馨乐母亲的后续治疗费用。

　　但我和馨乐在G市的立足之本。

　　这些东西像秤砣一样坠在理智的天平上，把尊严和恐惧一点一点地压到另一边。

　　也许那个饭局是个陷阱。

　　也许我走进去就出不来了。

　　但也许——也许那些只是我的被害妄想。也许黎安德真的只是想吃顿饭。毕竟项目做了这么久，表面的客气还是要维持的。商场上没有永远的敌人。

　　我翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　「保持清醒。」我对自己说。

　　「去了之后少喝酒，多观察。能打听到什么就打听什么。打听不到就早点走。」

　　「一定要保持清醒。」

　　窗外的雨声像一张密网，把我的意识一层一层裹住，拖进昏沉的深处。

　　【六）

　　二月初。某个周五的晚上。

　　七点四十五分，我的车拐进新黎村。

　　这次不是从东入口，也不是从北侧的小巷子。是正门——新黎村最宽的那条路，两旁是灯火通明的店铺和摊贩，人流密集，电动车和三轮车在人群中见缝插针地穿行。

　　这是黎安德派车来接我之后，又改口说「不用了不用了，杰哥你自己开过来就行，我在门口等你」的路线。

　　我的手心在方向盘上留下了一层汗渍。

　　阿辉发来的定位，把我引向了舒心阁所在的那条巷子。

　　但这次不是从巷口走进去。巷口停着一辆白色的面包车，有个穿制服的年轻人站在旁边，看到我的车牌号，挥手示意我跟着他走。

　　「陈经理是吧？跟我来，这边有停车位。」

　　他把我引到建筑后面的一个小院子里。院子不大，停了三四辆车，有一辆黑色的奔驰疯情G级，车身擦得锃亮，在昏暗的灯光下反射着冷硬的光泽。

　　下了车。

　　年轻人领着我绕到建筑正门。

　　门后面是一条铺着仿木纹地砖的走廊，墙壁上贴着暖色调的墙纸，射灯打出柔和的光斑。空气里弥漫着一股混合了檀香和某种不知名精油的气味——浓郁，甜腻，有些呛鼻。

　　走廊尽头是一部电梯。

　　「黎总在三楼等您。」

　　我走进电梯。

　　电梯门关上的那一刻，我看到了自己在不锈钢门板上的倒影——一个脸色苍白的、穿着深色衬衫的男人，嘴唇抿成一条直线，眼睛里有恐惧，有警惕，也有一种连我自己都说不清的东西。

　　电梯停在三楼。门打开。

　　黎安德站在走廊里。

　　他比我上次见面时胖了一圈。穿着一件黑色的丝绸衬衫，领口敞开两颗扣子，露出脖子上粗金链和胸口的一撮黑毛。脸上堆着笑，那种笑——饱满的、热情的、不达眼底的笑——我已经见过太多次了情。

　　「杰哥！来了来了！」他张开双臂迎上来，像要拥抱我。我侧了一下身，把他的拥抱变成了一次勉强的握手。他的手又厚又软，掌心有汗。

　　「没想到吧？」他搂着我的肩膀往里走，「今晚安排在我这里——舒心阁的VIP包厢。比外面那些饭店舒服多了！」

　　我的脚步顿了一下。

　　舒心阁。

　　他说的就是舒心阁。

　　我站在走廊里，看着两侧紧闭的房门——深色的木门，每扇门上有一个金色的门牌号，从301到312。走廊里铺着厚厚的地毯，脚踩上去没有声音。灯光暖黄色，很暗，但暗得恰到好处——那种被精心设计过的暧昧的暗。

　　我闻到了空气里更浓的香味。不只是檀香和精油了。还有酒精的辛辣，还有某种更隐秘的、让人本能地不安的气息。

　　「杰哥？」黎安德回头看我。「愣着干什么？走啊。」

　　我咽了一下口水，跟上他的脚步。

　　【七）

　　包厢在走廊中间。

　　3」

　　「原来你也会找别的女人。」

　　「原来……我们都一样。」

　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　她没有哭。

　　她已经哭不出来了。

　　泪腺像是被什么东西堵住了。那些液体还在，但它们找不到出口，只能在胸腔里打转，变成一种沉闷的、压迫的、让人想要呕吐的胀满感。

　　只有一种奇怪的、病态的解脱感在心底慢慢蔓延。

　　像一滴墨水落入清水。先是一个小点。然后扩散。再扩散。

　　既然大家都是一样的货色——

　　那她为什么还要假装圣洁？

　　为什么还要为自己的堕落感到愧疚？

　　不如——

　　干脆放开自己。

　　【二十二）

　　二月。

　　接下来的日子。

　　从那天晚上开风情始，李馨乐的心态发生了微妙的变化。

　　她不再那么抗拒去舒心阁「工作」了。

　　以前她每次出门前都要在宿舍的洗手间里站很久，盯着镜子里的自己，等那个「G大女研究生」的面具一点一点地贴合到脸上之后，才能迈出门。回来的时候反过来——先把面具揭下来，冲很久很久的热水澡，把身上所有的气味和触感冲掉，然后才能躺到那张窄小的床上，用被子把自己裹成一个茧。

　　现在她不这样了。

　　出门变得更快了。换衣服、化妆、出发。十分钟。

　　回来之后也不再反复冲洗了。快速淋浴，擦干，睡觉。

　　她不再在事后躲在角落里流泪。

　　她的眼泪在那个夜晚——她透过单向玻璃看到陈杰那一刻——已经流干了。或者说，流泪的理由消失了。

　　她开始更「专业」地对待这一切。

　　客人来了，她微笑、服务、配合。客人走了，她清理、换衣服、等下一个。每一个步骤都像是被编好了程序的机器，精确、流畅、不带一丝多余的情绪。

　　她甚至开始——

　　主动。

　　不是对某个特定的客人主动。而是对那种「被填满」的感觉主动。

　　她发现，只要她的身书体在工作，她的脑子就是空的。

　　而只有脑子是空的时候，她才不会想那些让她痛苦的事——她父亲的牢房、她母亲的病床、一百多万的债务、那些拍下来的视频、陈杰的脸。

　　身体的快感变成了一种麻醉剂。

　　不是享受那些男人。

　　而是享受那种「放弃自我」的感觉。

　　【二十三）

　　我不知道这些。

　　我不知道那天晚上李馨乐就在隔壁包厢。

　　不知道她透过小窗户看到了一切。

　　更不知道那一晚彻底改变了她。

　　我只知道——

　　在舒心阁那一夜之后，我和李馨乐之间的气氛变得更加微妙了。

　　我因为那晚的事，心里多了一块沉甸甸的愧疚石。每次看到她，我都忍不住想起小王跪在我面前的画面，然后就会条件反射地别开目光。

　　我变得更加小心翼翼。

　　约她吃饭的时候，选的都是最安全的、公共的地方。不再提去酒店。不再有肢体上的亲密暗示。甚至连牵手的时候，我都会不自觉地先看看自己的手——那只手曾经按在小王的头顶上——然后才伸出去。

风情

　　我怕她看出什么。

　　怕她从我的眼神里、我的动作里、我的气味里，察觉到那晚发生的事。

　　但同时——

　　我也更加怀疑。

　　舒心阁。

　　我进去了。我亲眼看到了那栋楼的内部——走廊、灯光、一扇扇紧闭的包厢门、空气中的气味、小王穿着旗袍出现的方式。

　　那一切是真实的。不是传闻，不是猜测。是一个运作中的、有组织的、提供色情服务的场所。

　　而李馨乐——

　　她有没有可能就在某一扇门的后面？

　　我现在多了一个信息：舒心阁是真的。里面的服务是真的。黎安德和这一切有关。

　　但我依然没有看到李馨乐的脸。

　　我依然只有间接的、模糊的、不能构成「证据」的碎片。

　　【二十四）

　　二月中旬。

　　周日下午。我们在G大附近的一家茶饮店见面。

　　她坐在我对面，手里捧着一杯热可可。她今天穿了一件奶白色的高领毛衣，头发扎成低马尾，戴着那副眼镜。看起来和以前一样——文静，知性，像是刚从图书馆出来的乖学生。

　　但有些东西变了。

　　她看我的眼神变了。

　　以前她看我的时候，眼睛里有柔情。那种柔情不是做出来的——是一种发自内心的、带着依赖和感激的温暖光芒。像冬天壁炉里的火焰，安静地跳动着。

　　现在那种光芒不见了。

　　取而代之的是一种更复杂的、我辨别不出的东西。

　　不是冷漠。她对我依然客气，依然礼貌，依然会在我说话的时候微微侧头倾听。但那份客气里多了一层什么——一层薄薄的膜。像是有人在她和我之间放了一面无色透明的玻璃。看得见对方，但碰不到。

　　「最近怎么样？」我问。老生常谈的开场白。

　　「还行。论文改了第三稿，导师说可以了。」

　　「那挺好的。」

　　「嗯。」

　　沉默。

　　以前的沉默是舒适的——两个人各自想着各自的事，偶尔对视一笑，不需要言语来填充。现在的沉默是尖锐的——像两根平行的钢轨，中间的距离始终不变，无论延伸多远，都不会交汇。

　　「馨乐。」我放下杯子，看着她。

　　「嗯？」

　　「你最近……是不是有什么心事？」

　　她的睫毛动了一下。

　　「没有。」她抬起头，对我笑了笑。「就是论文的事比较操心。」

　　那个笑容。

　　我盯着那个笑容看了两三秒。

　　以前她的笑容是暖的。嘴角弯起来的弧度、眼睛微微眯起的角度、鼻翼两侧浅浅的纹路——这些细节组合在一起，是一种让人感到被接纳、被珍视的温暖。

　　现在她的笑容是冷的。

　　不是那种故意冷淡的冷。而是一种温度散尽后的冷。像一杯放了太久的热茶，杯壁上还留着蒸汽的雾痕，但茶水已经凉透了。

　　她在笑。

　　但那个笑不是给我看的。

　　那个笑是一面盾牌，挡在她和我之间，阻止我看到盾牌后面的真实表情。

　　「馨乐。」我叫了她一声。

　　「嗯？」

　　我想说的话在喉咙里堵住了。

　　我想说——你是不是在舒心阁？你是不是在被黎安德控制？你是不是每天晚上都在出卖自己？你到底经历了什么？为什么不告诉我？我可以帮你。不管怎样我都可以帮你。

　　但这些话我一句都说不出口。

　　因为我自己也不干净了。

　　那一夜在306包厢发生的事，像一根鱼刺卡在我的喉咙里。我没有资格质问她。一个嫖过客的男人有什么资格质问他的女朋友？

　　「没什么。」我端起杯子。「喝茶吧。」

　　她低下头，拿起热可可，抿了一口。

　　窗外的阳光照进来，在她的镜片上留下一道弧形的反光。

　　我看不清她的眼睛。